Enquanto ha vida, ha esperanca

As primeiras chuvas de outono entrelacavam-se no fumo que saia daquela velha
chaminé num fim de tarde ja escuro, impeditivo de mais tarefas na agricultura depois de
um dia de trabalho. Esta época do ano € assim. Joaquim, depois de soar a sirene da
fabrica, sempre as seis da tarde em ponto, pega na fiel pasteleira que herdou do seu pai e
coloca um velho saco de serapilheira na cabega, em bico, caindo pelas costas, numa
improvisada capucha serrana que aquece aquela viagem de pouco mais de 15 minutos.
Ao chegar a casa — com a escuriddo e o tempo chuvoso a ndo dar tréguas — o Quim do
Armazém (como é conhecido na fabrica de bicicletas da vila) encosta a bicicleta na
enorme caixa do milho, pendurando a sua “capa” no guiador, esperando que o calor da
adega Ihe tire o excesso de humidade para usar no dia seguinte. E ai vai ele até a
cozinha do forno, onde Maria da Esperanca se multiplica em tarefas de fim de dia para
alimentar o marido e os quatro filhos.

- Entdo, mulher, que temos hoje para a janta? — perguntou o curioso e esfomeado
Joaquim, enquanto subia os dois pequenos degraus de cimento gasto daquela cozinha.
Fez-se siléncio e a resposta tardou mais que o habitual. Aqueles dois ou trés segundos,
por entre a madeira a crepitar na fogueira e a agua a ferver com batatas e couves para o
porco, na panela de ferro de trés pernas, pareciam uma eternidade. Maria da Esperanca
tinha um olhar diferente do habitual naquela quarta-feira de novembro. Um misto de
cansaco e ansiedade marcavam o seu semblante, num tom bem diferente da florida bata
que usava.

- Esté tudo bem, Maria? Parece que viste o diabo! Fala comigo, mulher de Deus! -
insistiu.

- Estou cansada, Quim. Ndo é nada — respondeu, de forma pouco convincente, ndo
satisfazendo as interrogacdes do marido, que se abeirou da lareira, virando as costas ao
lume para aquecer as pernas frias da viagem... e puxou da sua teimosia habitual: - Tu
ndo me enganas. Ja te conheco ha mais 20 anos. Ai ha coisa, mulher!

Maria encheu o peito de ar, ganhou coragem e falou, com a voz meio rouca e trémula: -
Estou de esperancas, Quim. Pensei que ndo acontecia mais. Vem ai 0 nosso quinto.

Mal acabou o anuncio, Joaquim soltou um grito estridente e comecou aos pulos virado
ao patio. Maria, ja meio assustada pelo anuncio, pior ficou com a estranha atitude do pai
dos seus filhos: - Que se passa, homem?! Era preciso ficares assim?

Joaquim, ja aparentemente mais calmo, estava, imagine-se, com um dos pés dentro de

uma velha lata de tinta cheia de dgua: - Raisparta a brasa que tinha de se meter entre as



chinelas e 0 meu pé. Porra que isto doi! — disse o divertido Joaquim, agora ja mais
refeito daquele choque, ou melhor, daquela escaldadela, para depois continuar, noutro
tom: - O Maria, que grande noticia me deste! Mas tens mesmo a certeza?

O olhar de Maria foi suficiente para responder a questdo engquanto se apressou a ir
buscar uma toalha de felpo, limpa, mas muito usada, para secar os pés do marido. —
Vem para dentro, sai da chuva — aconselhou ela.

Jé& de volta a cozinha, agora mais afastado da fogueira, ainda a digerir a escaldadela e a
noticia da esposa, Joaquim sentou-se num pequeno banco rasteiro, daqueles com um
buraco no centro, ja alisado pelo passar dos anos. Pensativo, no meio daquele cheiro a
fumo, que ndo incomoda, atreveu-se a olhar para a portinhola do forno. Abriu-a e &
dentro estava um verdadeiro mana... uma cacoila com meia duzia de pedacos de carne
envoltos em rodelas de batata. O cheiro do pitéu inunda a velha cozinha e a saliva
apronta a boca para 0 manjar.

Perante aquele preparo todo, percebendo que o dia é de festa, ainda meio a mancar dos
efeitos daquela inoportuna brasa, Joaquim dirigiu-se a banca da louca, de marmore
branco tosco, onde Maria preparava umas verduras. Abragcou-a pelas costas, colocando
as suas maos na barriga gestante para dizer “sim” e amparar de esperanca e salde o
quinto rebento de ambos. Curiosamente, é nessa altura que os filhos Carmo, José, Pedro
e Ana chegam. Estavam em casa do tio, ali a uns 300 metros, para partilhar nada mais
gue uma horita de banda desenhada na televisdo, nessa caixa magica que ainda nao
tinha chegado a sua casa.

Esfomeados, mas surpreendidos com o cheiro a festa da cozinha, sentaram-se a volta da
lareira, aquecendo as méos, com a filha mais velha a abrir o interrogatoério da noite:

- A mée esta tdo feliz. Ha aqui algo que ndo saibamos? — questionou a irreverente
Carmo, numa postura mais adulta que os seus 15 anos. Maria finge que ndo ouve e pisca
o olho ao marido, enquanto 0s gémeos Pedro e Ana guerreavam por um pequeno pau
com a ponta a arder (coisa natural dos seus cinco anos, apesar dos sucessivos avisos da
avo de que podiam fazer xixi na cama se chiscassem no lume).

Joaquim dirigiu-se a prateleira, pelo meio de pratos ja quinados e com motivos florais
simples na borda, para buscar uma garrafa de grés com fragmentos de um rétulo -
dourado - que um dia foi inteiro. A rolha de cortica, ja corroida, faz um som
inesquecivel quando é rodada, como se fosse uma portada empenada ao sabor de uma
leve brisa. O cheiro agora é outro. Ndo é mel, mas é doce, tem tons de castanho como se

fosse o outono em estado liquido.



- E aquela jeropiga especial, pai? — perguntou, mesmo sabendo a resposta, o espertalhio
José.

— Mau!'!! Comida melhorada ¢ jeropiga antes do jantar... aqui ha coisa — voltou a carga
a irm& mais velha.

Meio sem jeito, o pai convida os filhos para a mesa, enquanto esgaca um pedaco de
cOdea da broa de milho que aquele formo ali ao lado cozeu quatro dias antes.

- Vamos jantar. A mée tem algo para vos dizer... — libertou-se assim Joaquim do relato,
por entre um resignado e complacente abanar de cabeca da esposa.

Bem mais confortavel — e com toda a gente longe da fogueira para desta vez uma brasa
n&o estragar a boa nova — Maria, com a sua criatividade, querendo dar magia ao
momento, pegou na maior panela de aluminio que encontrou no aparador para dizer aos
filhos: - Dentro de pouco tempo esta panela vai ser usada todos os dias ca em casa.
Carmo ficou boquiaberta e corou, mas feliz. Jose, armado em sabichdo, soltou um “eu ja
sabia!!!” e os gémeos olharam um para o outro, com Ana entusiasmada a perguntar se ia
haver visitas todos os dias. A risada foi geral. O momento era feliz.

Anuncio feito, com a familia & volta da mesa, no mesmo local onde diariamente
partilham os momentos felizes do dia, agonias e dificuldades, a discussao da noite
centrou-se no nome do futuro irméo ou irmd, para além da disputa para a partilha do
quarto com o benjamim. Com dois quartos para os filhos, com as meninas separadas dos
meninos, sera a natureza a escolher e ndo os argumentos esgrimidos de posse pelos
quatro manos, que por entre aquele jantar melhorado ndo podiam dar maior alento aos
pais nesta tdo dificil tarefa de fazer nascer, criar e educar mais um filho.

Os pingos da chuva la fora, 0 ambiente quente da cozinha e aquela lampada amarelada
do fumo deram um quadro dourado a uma das mais ricas noites da familia. Foi tudo tdo
rapido ao ponto de aparecer do nada o ditador do reldgio a obrigar ao beijo de boa noite
para 0S mais novos.

O casal permaneceu a mesa. Joaquim na testeira com Maria do seu lado direito. De
maos dadas, fortalecidos, trocaram um olhar cimplice que ndo esconde a alegria, mas
também a preocupacdo de levar a bom porto este desafio divino pela vida.

Maria, com uma formacao vincadamente catolica herdada dos seus pais e das agruras da
vida, é hoje, mais do que ontem, uma mulher feliz. E n&o teve dificuldade em encontrar
na sua memaria um Salmo para ilustrar este fim de dia, antes de um beijo cheio de
significado no seu companheiro de viagem: “Os filhos s&o heranga do Senhor, uma

recompensa que ele da.”



