
As dimensões do medo 

Decorrera mais de uma hora desde que se sentara. Pessoas que nunca antes tinha 

visto questionavam-no sem que o deixassem contrapor. Outras, que também não 

conhecia, respondiam por ele, falando de temas que lhe eram estranhos. 

Agitou-se na cadeira. Começava a ficar cansado de estar naquela imobilidade. A 

escuridão cercava-o. Não conseguia identificar nada em seu redor. Esquecera as razões 

que o tinham levado àquele local. Que o haviam conduzido junto dos que o rodeavam. 

Distinguia alguns vultos sem rosto, mais próximos de si, sentados, tal como ele. À sua 

frente, estavam as outras pessoas que falavam dos assuntos que ele não entendia. 

Mexeu-se mais uma vez na cadeira expondo o seu desconforto. Estava farto de ali 

permanecer, sempre calado. Talvez fosse melhor ir-se embora. Não estava a fazer nada 

de interessante naquele lugar, afogado num oceano de escuridão. 

Começou a erguer-se apoiando as mãos nos braços do assento e pondo-se de pé. 

Um homem que estava de pé, à sua frente, gritou-lhe: 

– Quieto! 

Deixou-se cair no assento. Surpreendido, mais do que assustado, questionando-se 

porque não o deixariam partir. 

Olhou o homem que falara. Estava mais adiante, apontando-lhe uma arma. 

– Quieto! Não volto a repetir! Na próxima vez é a arma que irá falar! Se não me 

percebes a mim, vais entender o que ela tem para dizer! – Reforçou o indivíduo. 

Ficou de olhos escancarados, fitos na arma que ele lhe apontava para o peito.  

Porquê? Porque estava a viver aquele pesadelo?  

– Confessa que foste tu! – Disse-lhe o homem desconhecido. Depois elevou a voz. 

– Confessa! Assume os teus atos! 

Fechou os olhos numa tentativa de fuga à realidade que o invadia. Tentou mais uma 

vez recordar-se das suas últimas ações. Teria feito algo de muito grave? Teria cometido 

algum crime? Não se recordava. Sempre fora um cidadão exemplar e cumpridor de 

todas as normas e preceitos. Pagava os impostos, não ultrapassava os limites de 

velocidade, não queimava os sinais vermelhos, não matava e não roubava. Teria que ser 

um grande equívoco o que lhe estava a suceder. Um terrível engano. O melhor seria 

tentar dialogar com quem o acusava.  



Não conseguiu iniciar o que pretendia dizer. O diálogo pensado para esclarecimento 

morreu antes de nascer. 

– Confessa, verme!  

Se até aí apenas sentira espanto, o medo começava a nascer. Uma sensação de vazio 

no estômago, que foi trepando pelo esófago, até se enovelar na garganta num nó 

doloroso. Perdera a voz. Nem que lhe ordenassem para falar, o conseguiria fazer. Não 

tirava os olhos da arma que silenciosamente o vigiava. 

Começou a sentir-se transpirado. 

– Foste tu que os mataste, não é verdade? – Perguntou o homem armado. 

Abriu a boca, mas as palavras que queria dizer afogaram-se no ar que entrou. 

Nunca matara ninguém. Nem as moscas matava. Tinha nojo delas. 

Suava cada vez mais, criando o incómodo da roupa húmida colada à pele quente. 

 – Quieto! – Gritou-lhe o homem, – fica quieto! 

Não se mexera, mas o homem avisava-o antecipadamente que qualquer movimento 

estava proibido. Já nem os olhos, parados no espanto e no medo, ousava mexer. Nem 

com a sua máxima inventiva conseguiria imaginar-se numa situação tão absurda. Seria 

um sonho? A ideia aliviou-o. Decerto que era um sonho. Um sonho mau. Dentro de 

momentos acordaria e tudo voltaria a ser normal e simples. 

Pensou em beliscar-se para ver se sentia dor, ou se a dor o acordaria. Não teve 

coragem de se mexer, perante a arma e o rosto de olhar ameaçador. Meteu a língua entre 

os dentes, apertou, apertou, apertou… e começou a doer-lhe. Afinal não era um sonho. 

Estava a acontecer-lhe de verdade. Era tudo real. Estava a ser acusado de um crime que 

não cometera. 

– Foste tu que os mataste! Eu sei que foste tu! Matares uma mulher e duas crianças 

a sangue frio, ... assassino! – A voz soava firme, mostrando convicção.  

Descobrira finalmente qual era o crime de que o acusavam. A tomada de 

consciência do absurdo em que se sentia mergulhado deu-lhe a coragem necessária para 

gritar. 

– Não fui eu! Não fui eu!  

– Chiu! Calado! – Ouviu numa voz de irritação enfadada atrás de si. 

Recordou então que não estava sozinho frente ao homem que o acusava. Já se tinha 

esquecido dos vultos que vislumbrara anteriormente. Decerto que estavam todos 



combinados, ou então não o teriam mandado calar. Deveriam fazer parte do conluio que 

o acusava.  

Sentia-se perdido. Começava a perceber o que significava perder a esperança. Era o 

condenado a caminhar no corredor da morte, rumo ao cadafalso. Sentia que iria morrer 

naquele lugar. Que se esvairia em sangue perante a insensibilidade de todos os que o 

rodeavam. 

Deixou-se afundar um pouco mais na cadeira, como se com esse gesto se pudesse 

esconder do homem que o acusava.  

– Sabes que vais morrer? – Disse o homem da arma com um esgar de raiva na face. 

– Aproveita os teus últimos instantes da vida. Da vida que não mereces viver! 

Começou tremer e a chorar. Primeiro numa lágrima temerosa e depois num 

convulsivo choro silencioso. Não entendia. Nada fizera para merecer tal castigo. Queria 

limpar as lágrimas que rolavam por sob os escuros óculos salgando o rosto, mas não 

conseguia mexer os braços. 

– Não tremas! És um cobarde! Não vou sentir pena de ti, tal como tu também não 

sentiste deles quando os mataste. – Bateu-lhe a voz nos ouvidos, causando-lhe dor como 

um chicote a bater numa ferida aberta. 

Não conseguia parar a tremedeira. Tinha medo. Não queria morrer. Não queria ser 

morto por algo que não fizera. Morrer inocente do crime de que o acusavam. Morrer 

acusado de um delito que não cometera.  

Viu o homem apontar a arma cuidadosamente para o seu coração. Viu o dedo 

curvar-se sobre o gatilho, numa lentidão agonizante... curvar-se, curvar-se... e... ouviu a 

detonação. 

Expirou o ar que os seus pulmões continham – nem ele sabia há quanto tempo se 

esquecera de respirar – quando não sentiu nada. O homem falhara. Iria disparar 

novamente? Quase de certeza. Escapara uma vez, mas dificilmente escaparia da 

próxima. 

O homem virou-lhe as costas. Parecia ter desistido. Viu-o afastar-se, caminhando 

lentamente, com a arma pendendo-lhe da mão que roçava a anca. 

Alguém acendeu as luzes. Olhou em redor e viu os vultos tomarem formas bem 

definidas, levantando-se das cadeiras onde estavam sentados. A sessão de cinema em 

três dimensões terminara. 


