As dimensdes do medo

Decorrera mais de uma hora desde que se sentara. Pessoas que nunca antes tinha
visto questionavam-no sem que o deixassem contrapor. Outras, que também n&o
conhecia, respondiam por ele, falando de temas que Ihe eram estranhos.

Agitou-se na cadeira. Comecava a ficar cansado de estar naquela imobilidade. A
escuriddo cercava-o. N&o conseguia identificar nada em seu redor. Esquecera as razdes
que o tinham levado aquele local. Que o haviam conduzido junto dos que o rodeavam.
Distinguia alguns vultos sem rosto, mais proximos de si, sentados, tal como ele. A sua
frente, estavam as outras pessoas que falavam dos assuntos que ele ndo entendia.

Mexeu-se mais uma vez na cadeira expondo o seu desconforto. Estava farto de ali
permanecer, sempre calado. Talvez fosse melhor ir-se embora. N&o estava a fazer nada
de interessante naquele lugar, afogado num oceano de escuridao.

Comecou a erguer-se apoiando as maos nos bracos do assento e pondo-se de pé.
Um homem que estava de pé, a sua frente, gritou-lhe:

— Quieto!

Deixou-se cair no assento. Surpreendido, mais do que assustado, questionando-se
porque ndo o deixariam partir.

Olhou 0 homem que falara. Estava mais adiante, apontando-lhe uma arma.

— Quieto! Nao volto a repetir! Na proxima vez é a arma que ira falar! Se ndo me
percebes a mim, vais entender o que ela tem para dizer! — Reforcou o individuo.

Ficou de olhos escancarados, fitos na arma que ele Ihe apontava para o peito.

Porqué? Porque estava a viver aquele pesadelo?

— Confessa que foste tu! — Disse-lhe 0 homem desconhecido. Depois elevou a voz.
— Confessa! Assume o0s teus atos!

Fechou os olhos numa tentativa de fuga a realidade que o invadia. Tentou mais uma
vez recordar-se das suas Ultimas acdes. Teria feito algo de muito grave? Teria cometido
algum crime? N&o se recordava. Sempre fora um cidaddo exemplar e cumpridor de
todas as normas e preceitos. Pagava 0s impostos, ndo ultrapassava os limites de
velocidade, ndo queimava os sinais vermelhos, ndo matava e nao roubava. Teria que ser
um grande equivoco o que lhe estava a suceder. Um terrivel engano. O melhor seria

tentar dialogar com quem o acusava.



N&o conseguiu iniciar o que pretendia dizer. O dialogo pensado para esclarecimento
morreu antes de nascer.

— Confessa, verme!

Se até ai apenas sentira espanto, 0 medo comecava a nascer. Uma sensacao de vazio
no estdbmago, que foi trepando pelo eséfago, até se enovelar na garganta num no
doloroso. Perdera a voz. Nem que lhe ordenassem para falar, o conseguiria fazer. N&o
tirava os olhos da arma que silenciosamente o vigiava.

Comegou a sentir-se transpirado.

— Foste tu que os mataste, ndo é verdade? — Perguntou 0 homem armado.

Abriu a boca, mas as palavras que queria dizer afogaram-se no ar que entrou.
Nunca matara ninguém. Nem as moscas matava. Tinha nojo delas.

Suava cada vez mais, criando o incomodo da roupa humida colada a pele quente.

— Quieto! — Gritou-lhe 0 homem, — fica quieto!

Né&o se mexera, mas 0 homem avisava-o antecipadamente que qualquer movimento
estava proibido. J& nem os olhos, parados no espanto e no medo, ousava mexer. Nem
com a sua maxima inventiva conseguiria imaginar-se numa situacdo tdo absurda. Seria
um sonho? A ideia aliviou-o0. Decerto que era um sonho. Um sonho mau. Dentro de
momentos acordaria e tudo voltaria a ser normal e simples.

Pensou em beliscar-se para ver se sentia dor, ou se a dor o acordaria. Ndo teve
coragem de se mexer, perante a arma e o rosto de olhar ameacador. Meteu a lingua entre
os dentes, apertou, apertou, apertou... e comecou a doer-lhe. Afinal ndo era um sonho.
Estava a acontecer-lhe de verdade. Era tudo real. Estava a ser acusado de um crime que
nao cometera.

— Foste tu que os mataste! Eu sei que foste tu! Matares uma mulher e duas criangas
a sangue frio, ... assassino! — A voz soava firme, mostrando convicgéo.

Descobrira finalmente qual era o crime de que o acusavam. A tomada de
consciéncia do absurdo em que se sentia mergulhado deu-lhe a coragem necesséria para
gritar.

— Né&o fui eu! N&o fui eu!

— Chiu! Calado! — Ouviu numa voz de irritacdo enfadada atras de si.

Recordou entdo que ndo estava sozinho frente ao homem que o acusava. Ja se tinha

esquecido dos wvultos que vislumbrara anteriormente. Decerto que estavam todos



combinados, ou entdo ndo o teriam mandado calar. Deveriam fazer parte do conluio que
0 acusava.

Sentia-se perdido. Comecava a perceber o que significava perder a esperanca. Era o
condenado a caminhar no corredor da morte, rumo ao cadafalso. Sentia que iria morrer
naquele lugar. Que se esvairia em sangue perante a insensibilidade de todos os que o
rodeavam.

Deixou-se afundar um pouco mais na cadeira, como se com esse gesto se pudesse
esconder do homem que 0 acusava.

— Sabes que vais morrer? — Disse 0 homem da arma com um esgar de raiva na face.
— Aproveita os teus Gltimos instantes da vida. Da vida que ndo mereces viver!

Comecou tremer e a chorar. Primeiro numa lagrima temerosa e depois num
convulsivo choro silencioso. N&o entendia. Nada fizera para merecer tal castigo. Queria
limpar as lagrimas que rolavam por sob os escuros oculos salgando o rosto, mas nao
conseguia mexer 0s bragos.

— N4o tremas! Es um cobarde! N&o vou sentir pena de ti, tal como tu também néo
sentiste deles quando os mataste. — Bateu-lhe a voz nos ouvidos, causando-lhe dor como
um chicote a bater numa ferida aberta.

N&o conseguia parar a tremedeira. Tinha medo. Nao queria morrer. Nao queria ser
morto por algo que nédo fizera. Morrer inocente do crime de que o acusavam. Morrer
acusado de um delito que ndo cometera.

Viu 0 homem apontar a arma cuidadosamente para 0 seu coracdo. Viu o dedo
curvar-se sobre o gatilho, numa lentiddo agonizante... curvar-se, curvar-se... e... oOuviu a
detonacao.

Expirou o ar que os seus pulmdes continham — nem ele sabia ha quanto tempo se
esquecera de respirar — quando ndo sentiu nada. O homem falhara. Iria disparar
novamente? Quase de certeza. Escapara uma vez, mas dificilmente escaparia da
proxima.

O homem virou-lhe as costas. Parecia ter desistido. Viu-o afastar-se, caminhando
lentamente, com a arma pendendo-lhe da méo que rogava a anca.

Alguém acendeu as luzes. Olhou em redor e viu os vultos tomarem formas bem
definidas, levantando-se das cadeiras onde estavam sentados. A sessdo de cinema em

trés dimensoes terminara.



